阿斯福 葉米蘆 (Asfaw Yemiru),衣索匹亞窮人教師,逝於5月8日,享年79。
***前文連結:The Long Walk I
第一批建築實在沒有什麼看頭,牆壁是用殘缺的磚頭和尤加俐樹的木板砌成,每個地方看來都很薄弱。 裡面10間教室的間隔只高到腰間以便一個老師可以同時照顧3班學生 (好的老師很難找)。 教室裡的櫥櫃可以同時用作床具; 你打開一個櫥子時,往往可以看見裡面塞滿毯子或驚見一個小女孩在裡看書,或被彷彿從天花板跳下來像貓的小男孩的笑容嚇到。 有些人驚嘆地說Asra Hawariat簡直就是一堆破木屋,但是它卻長成了64間教室,還有一個圖書館和合宜的宿舍。 對阿斯福而言,外觀並不重要,他也不在乎,他要的是教育。
並不是所有的學生都孤兒,許多是因為家裡小孩太多 (這樣的例子在衣索匹亞有三分之一) 父母無力將小孩送去上學。 下課後這些學童,就像他從前一樣,還是要去搬貨或擦鞋子。 為了讓這些孩童能繼續待在學校,他拜訪家長; 送錢或牛奶,或送自己栽種的蔬菜給家長們。 這招好像還蠻管用。
那份急切的精神成了他的標誌,當他需用募款來擴充學校時,他徒步620英哩外,來回Harar — 一個得越過沙漠的東部城市。 取得第一塊土地時,用的也是自古以來就很管用的手段 — 他撲倒在國王車隊的前面,大喊"給我們土地"; 國王同意了。 當亞底斯市長怠慢了學校事務時,他每天徘徊在市長辦公室去煩他。 朋友提醒他獅子和青蛙的故事:當青蛙咯叫太大聲時,獅子就吃了牠。 他一笑置之:因為教育是值得大吵大鬧的。
他也深感幸運之神的眷顧 — 或是上帝的賜福,每當他急需要錢 (這種時機還相當多),總有些事情發生:有一次政府把未被贖回的彩券獎金給了他。 另一次,Winchester學校寄錢給他; 還有,Wingate校長也註銷了他的債務。 國王本身也給了他一萬塊美金的獎金,還有森林裡一塊土地,作為第二校區之用。 2001年他受頒了世界兒童獎 (World’s Childern’s Prize)。
他甚為欣慰,但成功同時也帶來煩惱。 年復一年,他的學校以優異成績通過了標準8的畢業考。 如果學生們忘了求學時的初衷,光有文憑和大學學歷有什麼用呢? 他們的所學要能回饋社會 — 也許教育成人的文盲或他們的父母識字; 他們應該為縮減貧富間的差距努力。
曾有過兩次,當國王來參觀學校時,這貧與富的兩個世界相遇了,衛士戴著整齊精緻的頭盔列隊,身穿白色衣裳的小女孩則向國王獻花。 但身為校長的他還是赤著腳 — 像他當初從老家徒步到首都亞底斯一樣。
(完)
譯自《經濟學人》第9246期
鄭清和,8-25-21’
Editor’s Note 編者小語
● 讀後留言使用指南
近期迴響